桂香是一个苦命的人，幼年时丧父，少女时丧母，在母亲去世后不久，阿姨和叔叔为了占据她家的财产，收了光棍汉老蒋的20旦大米，把她嫁给了老蒋，老蒋已经三十多岁了，非常疼爱桂香，婚后不久，桂香生下了一个儿子取名叫蒋小强，一家三口过得也很幸福，但是好景不长，在儿子五岁时，老蒋就患了一场重病去世了。

　　这时，桂香只有25岁，自然，有人劝她再婚，但她拒绝了，她和儿子互相依靠，守着几英亩的薄田辛苦度日为了儿子的未来，桂香四处借钱让儿子读书，经常是偿还了旧债，又借了新债。

　　蒋小强的大脑很聪明，成绩一直是名列前茅，桂香决心让儿子读书，出人头地，从不让蒋小强下地干活，随着时间的流逝，蒋小强则认为干活是母亲的事情，并不知道家庭的艰难，尽管母亲很累，但他并不知道心疼母亲。

　　高中毕业后，蒋小强考上了自己理想的大学，在大学里，蒋小强的虚荣心开始膨胀，他羡慕身边同学大把的花钱，并抱怨命运的不公，看着那些富二代的家长一个个意气风发，蒋小强开始以自己那位在农村不会赚钱的母亲为耻，桂香每月都会按时寄去钱和衣服，但蒋小强却以自己的学业忙，在寒假和暑假要去参加社会实践等为借口，在大学四年居然从未回过一次家。

　　毕业后，他留在大都市工作，上班前，他回了一趟老家，看着衣服破烂的母亲和茅草屋，心里叹了口气，第二天，他就离家回到了城市，从此之后就再也没有回去过，桂香仍然舍不得吃，舍不得穿，她把每一分钱都攒了起来，准备给儿子娶媳妇的时候用。

　　终于有一天，桂香就接到了儿子的电话，儿子在电话里说自己马上要结婚了，女友家的经济状况很好，自己家什么都不需要准备，然后又支支吾吾地说自己还缺5万元买车库，桂香知道儿子的意思，并说第二天就送钱过去，顺便看看儿媳，蒋小强说自己很忙，就给了她一个卡号，于是就让她把钱汇过来就行了，等到结婚的时候再让妈妈来。

　　尽管桂香是有些失望，但是内心还是替儿子感到很高兴，终于等到儿子结婚的消息，儿子却又说路途遥远，怕她晕车，说婚后会带妻子回家探望她，不能参加儿子的婚礼，桂香心里感到有些遗憾。

　　然后桂香拿出攒下的棺材本，还借了一些钱，盖起了三大间明亮的砖瓦房，她专门为儿子和儿媳准备了一间屋子，把里面粉刷了一下，买了一张新床和一些家具，并等待着儿媳回来。

　　谁知桂香等了两年，也没有看到儿子的踪影，两年后，儿子终于邀请她进城了，原来，儿媳妇添了一个大胖男孩，要她去城里带孙子，桂香高兴坏了，于是她就把家里养的两头猪，还有一头大牯牛和十几只羊全部都卖了，得到了将近有二万块钱，在第二天，她就抓了几只鸡和一篮子的鸡蛋坐车到了儿子的城市。

　　蒋小强在车站来接她了，当桂香看到儿子时就热泪盈眶，但是她并没有注意到儿子的眉头却微微皱了皱，儿子就把她带到一家小理发店，让理发师把她的头发梳理一下，后来，又带她去一家便宜的购物中心，给她挑选了几件便宜的衣服让她换上，桂香心想：“儿子成为父亲了，情况就有所不同了，知道心疼人了。”

　　实际上，蒋小强是嫌弃母亲太土了，桂香开心地跟着儿子回家，是儿媳妇打开的门，谁知还没等到桂香看清楚人，儿媳妇就用手捂住了鼻子大喊道：“现在的禽流感是如此的严重，怎么还把活鸡带到了家里来啊，是诚心想害死我们母子啊！快点拿去扔掉吧，扔出去。”蒋小强一看妻子生气了，他也抱怨起妈妈来，抓着几只鸡，直接从二楼扔了下去，桂香心疼得很，要下楼去捡，但被儿子拦住了。

　　到了家里后，桂香就从口袋里掏出1万元给孙子当做是见面礼，这下儿媳妇的脸色才缓和了下来，从此，桂香就成了儿子和儿媳妇的保姆，如果不注意的话，儿子和儿媳妇就会对她大吼大叫，她每天要带孩子，还有买菜，做饭和做家务，忙得是团团转。

　　这一天，宝宝睡着了，她感到非常疲倦，因此在沙发上睡着了，谁知宝宝醒了，摔倒在了地上，额头上碰了一个包，她急忙去把宝宝抱到厨房，用猪油涂抹上，这是农村的土方法。

　　没想到这时，儿媳妇和儿子同时下班了，儿媳妇见了，大喊道：“饭都给你妈妈白吃了，甚至连个孩子都带不好”听妻子这么一唆使，蒋小强的脸也阴沉了，埋怨起妈妈来：“妈妈，你也太不把孩子当回事了，如果孩子摔成脑震荡那还了得啊。”桂香满是委屈地说：“在我们乡下，都说宝宝是在摔倒的路上长大的，你小时候爬树摔了下来，不是也没摔成脑震荡嘛，那时候我就用猪油给你擦了擦，你还考取大学了呢。”

　　“我说你怎么这么笨呢，混到现在仍然只是一个小科员，原来是被你妈妈用猪油抹蠢的。”儿媳妇在一旁煽风点火的说道，蒋小强伸出手，给了桂香两巴掌：“你还好意思说，你从小就对我不尽心，现在对我儿子也不尽心，你个老太婆，出生在你这样的家庭中，真是我的屈辱，我一辈子都抬不起头来，如果你是一名处级干部，我至于混成现在这样吗?滚，我永远都不想再看到你这副农村模样。”

　　说完，一米八几的他一把拖过母亲，开了门，然后把桂香扔了出去，桂香摔倒在地上，头重重地磕在了地上，疼得几乎晕眩过去了，她站起来拍了拍儿子的门，过了一会儿，门开了一个缝，从里面扔出一个包袱，儿子在里面对着她大喊：“滚，从现在开始我们将断绝关系。”桂香哭着走到楼下，坐在儿子家楼下的草坪上，呆呆地抬头看着儿子家的灯光。

　　过了好一阵子，她擦了擦眼泪，一步一步地走向火车站，在火车站的售票处，她打开包袱，准备拿钱买车票，谁知，包袱中的一万元不见了，此时她才意识到儿子和儿媳妇的心比想象的还要狠毒，无奈的桂香只好开始了乞讨的生活，口渴时，她问路人讨口水喝，饿了时，她问路人讨一个馒头，晚上，遇到城市就在店面的屋檐下凑合着，在乡下，她就在农夫的干草堆里过一夜，八百英里的路，她硬是用自己的双脚走了回来。

　　等到桂香蓬头垢面走回竹园村的时候，村民们都几乎快不认识她了，于是村民们就关切地问她发生了什么事，桂香再也忍不住大哭了起来……村民们听后都叹了口气，都说桂香生的哪里是儿子，那是一头猪狗不如的东西。

　　不久，桂香嫁给了村里丧偶的王木匠，王木匠的孩子们知道桂香为人善良，他们非常支持两个老人的黄昏恋，他们对两位老人都很孝顺，桂香把继子女的孩子当作是自己的孙子，王木匠的子女都亲切地叫她妈妈，两个老人结婚后，彼此珍惜，互相照顾，过着幸福的生活。

　　三年后，一条高速公路将要穿过村庄，所以村庄也在拆迁范围内，最后，桂香居然获得了将近一百万的拆迁款，而且还分得了一套门面房。

　　到了，冬天的一个早晨，桂香和王木匠就坐在家门口，沐浴着阳光，突然，一个中年男子走了过来，见到桂香就立马双膝跪了下来，大声喊道：“妈妈，儿子回来看您了。”桂香睁开眼睛一看，原来是蒋小强，她冷冷地说：“我没有你这样的儿子，从你赶我走的那一刻起，我们就断绝了关系。”蒋小强抱住了桂香的腿，哭求母亲原谅自己，桂香掰开他的手，冷冷地说：“我的前半生都为你奉献了，我的后半生将为我自己而活，此生，我们母子缘分已尽，你走吧。”

　　原来，蒋小强听说母亲拆迁获得了很大一笔钱和房屋，他就认为母亲反正只有自己一个亲人了，那么就应该会留给自己的，于是就厚着脸皮回家认母亲，村民们听说蒋小强回来了，义愤填膺的村民挥舞着拳头就要殴打他，蒋小强看见那些怒目而视的村民，灰溜溜地走了，再也不敢回村了。